Tôi không biết người khác phái có đắm đuối khi ngửi thấy mùi hương ấy thật không, nhưng cái tôi nghĩ đến mỗi khi những cô gái trong công ty phảng nhá chút pheromones là “quyền lực”.

Hai cô gái ấy, người trẻ người già. Một người luôn mặc đồ tối, tóc nâu đậm, đeo kính gọng đồi mồi, người còn lại giọng vang như chuông, tóc vàng ánh kim dài đến thắt lưng, giày Louboutin cao chót vót và đôi môi luôn đỏ thắm. Dù rất khác nhau, nhưng họ dùng cùng một mùi hương, và tôi ngửi thấy ở họ sự kiên định, quyết đoán và cứng rắn.

Cái uy quyền được xưng ngạo nghễ chỉ bởi một nốt mùi ấy không phân cách họ với những người phụ nữ khác bằng sự quyến rũ hay xa cách. Nó phân cách họ với tất cả mọi người, cả nam và nữ, bởi sự đanh thép tàng hình, giấu giếm một cách lộ liễu sau thứ tưởng như phù phiếm là mùi nước hoa.

Dĩ nhiên, có những người phụ nữ chẳng cần đến pheromones hay bất kỳ mùi hương khô ngang rắn rỏi nào. Họ sẵn sàng xịt lên cổ tay đeo đồng hồ Cartier cái đơn thường của cK In2U, thậm chí cả ngọt lự sến súa của Vera Wang Princess, nhưng sải bước dài và ánh mắt nghiêm nghị của họ đủ làm người khác e sợ. Lúc ấy, mùi hương chỉ còn là thứ nền không quan trọng đằng sau cá tính mạnh mẽ.

Các cô gái thường hỏi tôi họ nên chọn mùi hương nào để thể hiện sự nữ tính, cá tính, hay quyền uy; như thể chúng là những đối lập trái cực và triệt tiêu nhau. Thực tế, những tính từ ấy chỉ là những mặt khác nhau của khối đa phương bản thể phụ nữ không vuông vức: khi mặt này được đưa ra ánh sáng thì ánh lấp lánh của mặt kia chỉ ít hơn một chút chứ hoàn toàn không thể biến mất khỏi tầm nhìn. Nhờ sự phức tạp ấy mà cùng một mùi hương có thể đem lại cảm xúc và vẽ lên chân dung hoàn toàn khác nhau cho những người khác nhau. Biết được cái phức lập của bản thân mình là hạt nhân cơ bản giúp mùi hương đẩy đưa phần tính cách lựa chọn ra ngoài.

Có những ngày mệt nhoài với thế giới, tôi vung tay để cái khô hoang của Dior Dune thấm đẫm cảm xúc. Thứ mùi thật khô, thoáng ánh viễn chinh, cổ điển nhưng mãi lạ lẫm ấy lạ thay luôn làm tôi cảm thấy nữ tính hơn bao giờ hết. Những nốt mùi như mở toang cái tôi cứng rắn và ngang nhiên trưng bày cho cuộc đời tôi vỡ ra từng mảnh. Sự nữ tính, đôi khi không cần nằm trong dịu dàng mướt mát, mà trải trong can đảm dám thản nhiên và đương đầu với sự yếu đuối.

Tôi biết một cô gái khác cũng dùng cùng mùi hương chứa pheromones kia. Cô cũng tóc vàng môi đỏ, cũng giày Louboutin cao chấp chới, nhưng dường như không đủ sức mạnh để mang mùi hương ấy. Mùi nước hoa trĩu nặng trên nụ cười và sự tự tin đi mượn, để cô gồng mình gánh vác thứ uy quyền ẽo uột. Tôi hiểu ra rằng hai người phụ nữ trong công ty tôi dù rất khác nhau, nhưng cùng biến nốt hương say đắm kia thành quyền lực, bởi quyền lực và sự tự tin là mặt lấp lánh sáng nhất trong khối phức hợp của họ.

Mùi hương, giống như ly rượu vang trong bữa tiệc. Tiệc sẽ thiếu ngon nếu không có rượu. Nhưng dùng rượu sai sẽ phá hỏng hết cao lương mỹ vị đã kỳ công nấu nướng. Một sommelier biết nghề sẽ không chỉ giới thiệu rượu ngon, mà sẽ còn cho bạn hiểu tại sao chai rượu tuyệt hảo sẽ giúp hương vị đặc biệt của món ăn tỏa sáng.

Hãy tự đi tìm mặt lấp lánh của chính mình, và can đảm để mùi hương bạn chọn soi rọi vào đó. Những mặt cắt kia, sẽ tự chúng dần sáng theo.